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milanese del pomeriggio, «L’Ambrosiano», a
cui Piovene collaboro agli esordi della sua
carriera. Scarpa non era solo un'intelligenza
di prim'ordine («L'arte per lui & una discesa tra
le ombre, compiuta in solitudine, da cui non si
torna piti indietro»), ma coltivava «l'idea di
fare un giornalismo che fosse contro il
giornalismo». E evidente che tale visione era
la stessa di Piovene: anch'egli era giornalista
contro genio e riteneva che «forse in tuttii
campi il miglior lavoro & quello che si compie
per meta con se stessi, per meta contro».
Quale migliore chiave per entrare nella sua
complessa e tortuosa personalita? Anche se
false, come riteneva Piovene, le biografie e le
autobiografie celano una loro, talvolta
profonda, verita.

Giornalista contro il giornalismo
Guido Piovene racconta se stesso
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di MARIO ANDREA RIGONI sempre una buona idea, in un lavoro un‘autobiografia, Aragno, pp. 173, € 15).

E Pagine sull'infanzia, sull'adolescenza, sulla

vita militare e universitaria, fino all'ingresso di

Piovene nel giornalismo contengono
magnifici ritratti di maestri e amici, da Piero
Martinetti a Giuseppe Antonio Borgese, da
Eugenio Colorni a Umberto Saba, che sono
altrettanti specchi nei quali si proietta e si
misura la personalita dell'autore. Poco nota
quanto affascinante é la figura di Gino Scarpa,
caporedattore di uno scomparso giornale

critico, dare la parola agli autori stessi

(secondo la testimonianza di Adorno,
Benjamin avrebbe voluto che la sua opera
fondamentale fosse fatta di sole citazioni).
Sandro Gerbi ha tentato felicemente di
comporre un profilo psicologico e letterario di
Guido Piovene attraverso estratti delle prose
del grande scrittore vicentino, per la maggior
parte uscite sulla «Stampa» trail 1954 e il
1963 («Falsita delle confessioni». Quasi

La raccolta di scritti di
Piovene curata da
Sandro Gerbi (Aragno)
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Libri

Romanzi, saggistica, poesia, ragazzi, classifiche

Due parole in croce
di Luigi Accattoli

Arcistracattolici che straparlano
«Quegli arcistracattolici tanto prodighi in
scomuniche i quali sono soliti affollare i blogs
arcistraparlando di profezie apocalittiche e
magari arcistracitando testi che non hanno
lettox: & un brano bilioso del godibile volume di
Franco Cardini, Un uomo di nome Francesco. La
proposta cristiana del frate di Assisi e la risposta
rivoluzionaria del papa che viene dalla fine del
mondo (Mondadori, pp. 193, € 20). A pagina
191 c'@ una «Nota per gli arcistracattolici».

Dal Fondo Macchia della Biblioteca Nazionale di Roma spunta un
bizzarro autografo del narratore. Alberto Beretta Anguissola presenta
(in queste pagine e in una conferenza) Il'importanza dell’'epistolario

ore, gelosia, infine amicizia

Proust scrive a Reynaldo

La corrispondenza traidue ¢ una delle piu belle e longeve
Qui c'¢ gia, in gran parte, quello che sara la «Recherche»

di ALESSANDRO
PIPERNO

al Fondo Macchia custodito nella Biblioteca

nazionale di Roma € spuntata una lettera che

Marcel Proust scrisse a Reynaldo Hahn. Uno

di quei foglietti volanti che Proust scriveva a

tutte le ore del giorno a parenti, amici e cono-
scenti. Per parlarne incontro Alberto Beretta Anguissola,
tra i massimi specialisti mondiali di Proust, curatore con
Daria Galateria del commento dell'edizione italiana della
Recherche, ovvero dell'indagine piu preziosa e accurata
mai condotta sul mondo proustiano.

Per Beretta Anguissola la Recherche € un iceberg: la
parte visibile risplende solitaria all'aria gelida del matti-
no, ma quella sommersa € assai piui vasta, perigliosa e
inestricabile. Il suo lavoro di studioso (e di palombaro) &
consistito nel dare forma e senso a tutto cio che nella Re-
cherche non si vede. Mi racconta che una volta insegui fi-

no in Sud America le tracce di uno degli ultimi amanti di
Proust (peraltro invano).

La sua passione proustiana risale ai tempi dell'univer-
sitd: mi confessa che galeotta fu proprio una lettera a
Reynaldo Hahn. «In realta — mi dice ridendo — non era
indirizzata proprio a Reynaldo, bensi a Zadig, il suo cane.
Leggendola pensai: to’, mica male! Per scrivere una lette-
ra a un cane occorre un bel po’ di liberta e disinibizione.
Sai com'era Proust: da una parte un mondano galante e
seduttivo, dall’altra un ragazzo semplice, dotato di un’in-
genua sincerita». Eppure, obietto, la corrispondenza
proustiana é una specie di monumento all'ipocrisia, alla
piaggeria. Insomma il Nostro quando ci si metteva sape-
va essere un bel leccaculo. «Non sempre, e di certo non
con Reynaldo e con gli altri amici intimi. Inoltre, la corri-
spondenza con Reynaldo é tra le pil belle e longeve. Pur-

troppo conosciamo solo una campana. Fu Reynaldo stes-
50, infatti, assai pilt prudente del suo corrispondente, a
chiedere a Proust di bruciare le sue lettere».

La lettera al cane risale all'autunno 1911. Proust lavora
gia da tempo alla Recherche. Con sprezzatura auto-ironi-
ca rivela a Zadig uno dei principi fondanti dell'opera: la
sfiducia nei confronti dell'intelligenza che ci allontana
dalla verita delle impressioni. I cani sono fortunati, scrive
Proust, perché non hanno mai I'esigenza di razionalizza-
re. «Solo quando ritorno cane — conclude — un povero
Zadig come te, mi metto a scrivere, e solo i libri scritti co-
si mi piacciono».

«Lalettera a Zadig — mi spiega Beretta Anguissola —
appartiene al secondo periodo dell'amicizia tra Marcel e
Reynaldo. La prima fase della loro corrispondenza dura
dal 1894 al 1896 e coincide pilt 0 meno con il loro amore.

Feltrinelli

1 SUOI SUCCESS] E TUTTA
LA SAGBISTICA FELTRINELLI
I ASPETTANO IN LIBRERIA
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Sono lettere piene di pathos drammatico, romanticismo,
attacchi di gelosia proustiana (per una volta in senso let-

terale)».

Marcel e Reynaldo si conoscono nella primavera del
1894. 11 periodo pili spensierato della vita di Proust: i suoi
vent'anni. E un ragazzo bello, adorabile, dai gusti raffina-
ti, di famiglia abbiente. Malgrado i suoi problemi di salu-
te, o forse proprio in virtu di questi, é affamato di gioie e
di opportunita. Reynaldo € piu giovane di pochi anni.
Malgrado alcune vistose differenze temperamentali, ha
molte cose in comune con Marcel: anche lui viene da una
buona famiglia di origini ebraiche, coltiva interessi arti-
stici (¢ un talento musicale assai precoce), adora la mon-
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Ruskin e via dicendo. Forse Proust vuole parodiare Ru-
skin. Allo stesso tempo, attraverso lo stile arcaico, cerca
di esprimere la nostalgia per gli anni della giovinezza
condivisa con Reynaldo. C’¢ ancora di mezzo l'infanzia.
La si puo considerare una forma di regressione. In fondo
Proust fa qualcosa di analogo in Combray, in cui racconta
sia 'infanzia del Narratore che I'infanzia della Francia».

Cos’altro ti colpisce in questa lettera?

«La citazione “Quante virtu ci fate odiare!”, che lui at-
tribuisce alla madre, ma che in realta ¢ di Corneille. An-
ch'essa la troviamo in Combray».

Gli chiedo se I'amicizia con Reynaldo sia sopravvissuta
al successo di Proust. «In effetti, con il tempo alcune
amicizie si guastarono. Per esempio quella con Lucien
Daudet. Céleste Albaret, la domestica di Proust, sostiene
che negli ultimi anni Marcel disprezzasse anche Reynal-
do, sia come uomo che come musicista. Non credo sia
vero. Il loro legame sara spezzato solo dalla morte di

Proust».

Torniamo al primo periodo, quello amoroso. «La rela-
zione tra Marcel e Reynaldo costituisce in un certo senso
il modello dell'amore tra Odette e Swann. Le gelosie del
giovane Marcel somigliano molto, per intensita e frustra-
zione, a quelle di Swann. Marcel, proprio come Swann,
chiedeva all'amato di essere sincero. Voleva sapere tutte
le scappatelle di Reynaldo per poi soffrirne come un ca-
ne. Una volta gli scrisse una lettera terribile, una scena di
gelosia in tipico stile-Swann che infatti ritroveremo tale e
quale nella Recherche. La
lettera si conclude con
un’amara constatazione.
Proust scrive che un gior-
no, ne ¢ certo, tutta que-
sta sofferenza gli servira,
per ora non puo fare altro

Qui sopra: le tre pagine
autografe di Marcel Proust
ritrovate nel Fondo Macchia
della Biblioteca Nazionale di
Roma (sotto la traduzione).
Nel fotomontaggio Marcel
Proust (Parigi, 10 luglio
1871 — Parigi, 18 novembre
1922), seduto, e Reynaldo
Hahn (Caracas, 9 agosto
1874 — Parigi, 28 gennaio
1947). Hahn é stato un
compositore, pianista e
direttore d'orchestra.

La sua canzone pili famosa
e piti eseguita & A Chloris,
che risente dello stile
impressionista

e del tardo romanticismo dei
suoi insegnanti

danita e ha gusti sessuali controversi. I due frequentano
in modo complice e licenzioso i salotti colti dei Daudet e
di Madame Straus. Trascorrono le vacanze assieme. Il lo-
ro amore tra alti e bassi durera un paio d’anni.

«Finito 'amore c¢’¢ un lungo buco nella corrisponden-
za. Le lettere riprendono parecchio tempo dopo, siamo
gia nel Novecento. L'amore si ¢ trasformato in amicizia. Il
tono delle lettere si fa spiritoso, goliardico, pieno di gio-
chi di parole, persino di disegni, ma mantiene quell'aura
infantile che ha caratterizzato la loro relazione. Marcel
chiama Reynaldo “Master”, Reynaldo chiama Marcel
“poney”. La lettera ritrovata tra le carte di Macchia é un
tipico esemplare di questa seconda fase. In essa Proust
adotta un gergo cifrato, ermetico, comprensibile solo al-
T'amico. Come vedi, l'ortografia & medievaleggiante. Era-
no gli anni in cui il Medioevo andava parecchio di moda,

che viverla».

Tra l'altro la figura di
Reynaldo ispira anche al-
cuni personaggi del Jean
Santeuil, romanzo giova-
nile di Proust, mai termi-
nato. In una lettera del
marzo 1896 Marcel con-
fessa candidamente a
Reynaldo: «Voglio che tu
sia presente ovunque (nel
mio romanzo), ma come
un Dio travestito che nes-
sun mortale possa rico-
noscere».

Da un certo momento
inpoiil rapporto travitae
arte per Proust diviene
talmente inestricabile da
ribaltarsi. Proust scrive a
Reynaldo (siamo gia nel
1914): «Da molto tempo la
vita non mi offre piut che
eventi che ho gia descrit-
to». Non ¢ piu la vita ad
anticipare l'arte, bensi il
contrario. Del resto, par-
liamo di uno dei pochi
artisti che sia riuscito a
scrivere della propria
stessa morte quasi in pre-
sa diretta (la morte di

L'appuntamento

Martedi 6 ottobre alle 17
presso la Biblioteca
Nazionale Centrale di Roma,
Sala 1, siterra

una conferenza di Alberto
Beretta Anguissola, La
corrispondenza proustiana.
Nell'occasione verra
presentato 'accordo fra
Biblioteca Nazionale di Roma
e Universita di Tor Vergata,
dipartimento di Studi
Umanistici, nell'ambito del
progetto Mete (Mediatori e
Traduttori Europei) fondato
nel dicembre 2014 e dedicato
alla storia della mediazione
culturale fra I'talia

eiPaesi d'Oltralpe.

Per la manifestazione sara
esposta una lettera autografa
di Proust, ritrovata
recentemente, accompagnata
da edizioni di pregio del
Fondo Macchia. Interverranno
Andrea De Pasquale
(direttore della Biblioteca
Nazionale) e Gabriella
Catalano (coordinatrice

del gruppo Mete)

Il testo

Tre pagine di atfettuose stravaganze ortografiche

La traduzione della lettera a Reynaldo Hahn mantiene le stravaganze
ortografiche e sintattiche dell'originale. Segnali di un linguaggio intimo,
rivelano il tono complice, affettuoso, in cui I'ironia & la vera protagonista.

di MARCEL PROUST
uando vi vesdro (questi giorni le mie ore sono state molto
Q genstili, dalle tre e 1/2 quattro del pomeriggsio, circa. Ma «folle
& colui che si fiday). Non ho avuto I'influensha che temesvo.
Non capisco, cosa ho avuto (Polignac: «Lui non kapissce, lui non
kapissce»). Se devo vedervi presto non vi schrivero cottiverie su e su,
ma se no, si e si. La vostra lettera era ammirevole tutta la
conversazione Costa delle piti giuste e delle piti importanti, I'aneddoto
Taigny squisito e la sua risposta meno volgare che voi ne diciate perché
in effetti sarebbe opportuno che lei si firmasse: Bianchi Taigny che
d'altronde & molto peggio di Murat Taigny che sarebbe molto piu carino.
Conoscete la signora Taigny. E affascinante. Lopinione del signor Costa
sulla G. (laragazza é la G. G. G.) & vera. Ma é quel fard che nella distanza
della sala dona freschezza. lo non dico che sia una Récamier e che
possa essere |'amica di un uomo di genio. Ma infine, preferendo leggere

I'Evoluzione della Materia al dir cose raffinate a Costa, lei non deve
avere la nauseante banalita di reputazione delle altre donne del bel
mondo. E poi lei s'impadronisce di cose interessanti (il che d'altronde &
spiacevole per le cose interessanti) ma ancor piti le attira. Cosi Edward
VIl ha cenato altrove. Li ha assistito alla fototele ecc. Tutto questo eleva
non una donna ma la sua reputazione. Hasdio, Hasdio, Buongiorni. Ho
ricevuto la visita di mia Zia. Mi vengono delle raucedini inaudite non
appena sforzo un po' la voce parlando al telefono. Inaudita. Non venite
mai in giorsnata senza avvisare, e non venite piu la sera troppo tardi,
perché e perché. — Ho telefonsato alla principessa di Chimay che avrei
preferito aver fatto l'articolo di Antoine B. piuttosto che il mio. Lei &
rimasta cosi offesha da quella che lei crede una mia insincerita che ha
riattaccato la cornetta. Sembra che la fidanzata di C (...) & affascinante,
estremamente carina, saldamente ricca, e di una di quelle famiglie cosi
anticamente e virtuosamente repubblicane delle quali mia madre
diceva: «Quante virtu ci fate odiare!» Si voltano dalla parte dei vizi, cio
che e pit morale. Carigno mi accorgo che avevo finito la mia lettera e
che continuo con la solfa dei buonsgiorno. Allora hasdio.

(traduzione di Daniela Bonanni)
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Bergotte). «E tuttavia— mi spiega Beretta Anguissola —
la vita continua a costituire un'essenziale fonte d’ispira-
zione. Nell'autunno 1914, ovvero qualche mese dopo la
morte di Alfred Agostinelli (autista di Proust, e suo gran-
de amore), Marcel va a Cabourg, in Normandia. Reynaldo
gli chiede se non sia doloroso rivedere i luoghi che ha
condiviso con Agostinelli. Proust gli risponde che visto il
brutto modo in cui Alfred si & comportato negli ultimi
tempi, lui si sente autorizzato a non essere troppo triste.
E se non senti il dovere di essere triste, il dolore si atte-
nua. Ascolta le esatte parole che Proust scrive a Reynaldo:
“Non & perché gli altri sono morti che il dolore diminui-
sce, ma perché siamo noi a morire e ci vuole una ben
grande vitalita per mantenere I'io di qualche settimana
fa. Il suo amico non ha dimenticato il povero Alfred. Ma
I'haraggiunto nella morte. Eil suo erede, I'io di oggi, ama
Alfred che ha conosciuto solo attraverso i racconti dell’al-
tro, E una tenerezza di seconda mano”».

E facile riconoscere in questo stralcio di lettera un al-
tro tema portante della Recherche: I'Oblio. Proust, un po’
come Montaigne, ritiene che gli esseri umani siano com-
posti da una serie infinita di io in continua evoluzione.
L’io di un anno fa non ha molto in comune con I'io di og-
gi, né I'io di oggi con I'io di dopodomani. Solo cosi riu-
sciamo a superare i grandi dolori, solo questo ci permet-
te di dimenticare, di non ancorarci troppo al passato.
«Una delle poche lettere che conserviamo di Reynaldo —
mi dice Beretta Anguissola — € I'ultima che gli scrisse.
Siamo nel 1922. Proust € in fin di vita, & stanco dell'acca-
nimento terapeutico che gli viene inflitto. Non ce la fa
pil. Robert, il fratello di Marcel, chiede a Reynaldo di in-
tercedere presso il malato per convincerlo a curarsi».

La supplica di Reynaldo ¢ straziante, ma non abba-
stanza da convincere quel testone di Marcel.
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