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IL CLAN
DESTINO

di MARIO ANDREA RIGONI Èsempre una buona idea, in un lavoro
critico, dare la parola agli autori stessi
(secondo la testimonianza di Adorno,

Benjamin avrebbe voluto che la sua opera 
fondamentale fosse fatta di sole citazioni). 
Sandro Gerbi ha tentato felicemente di 
comporre un profilo psicologico e letterario di 
Guido Piovene attraverso estratti delle prose 
del grande scrittore vicentino, per la maggior 
parte uscite sulla «Stampa» tra il 1954 e il 
1963 («Falsità delle confessioni». Quasi 

un’autobiografia, Aragno, pp. 173,  15). 
Pagine sull’infanzia, sull’adolescenza, sulla 
vita militare e universitaria, fino all’ingresso di 
Piovene nel giornalismo contengono 
magnifici ritratti di maestri e amici, da Piero 
Martinetti a Giuseppe Antonio Borgese, da 
Eugenio Colorni a Umberto Saba, che sono 
altrettanti specchi nei quali si proietta e si 
misura la personalità dell’autore. Poco nota 
quanto affascinante è la figura di Gino Scarpa,
caporedattore di uno scomparso giornale 

milanese del pomeriggio, «L’Ambrosiano», a 
cui Piovene collaborò agli esordi della sua 
carriera. Scarpa non era solo un’intelligenza 
di prim’ordine («L’arte per lui è una discesa tra 
le ombre, compiuta in solitudine, da cui non si 
torna più indietro»), ma coltivava «l’idea di 
fare un giornalismo che fosse contro il 
giornalismo». È evidente che tale visione era 
la stessa di Piovene: anch’egli era giornalista 
contro genio e riteneva che «forse in tutti i 
campi il miglior lavoro è quello che si compie 
per metà con se stessi, per metà contro». 
Quale migliore chiave per entrare nella sua 
complessa e tortuosa personalità? Anche se 
false, come riteneva Piovene, le biografie e le 
autobiografie celano una loro, talvolta 
profonda, verità.
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Giornalista contro il giornalismo
Guido Piovene racconta se stesso 

«Quegli arcistracattolici tanto prodighi in 

scomuniche i quali sono soliti affollare i blogs 

arcistraparlando di profezie apocalittiche e 

magari arcistracitando testi che non hanno 

letto»: è un brano bilioso del godibile volume di 

Franco Cardini, Un uomo di nome Francesco. La 
proposta cristiana del frate di Assisi e la risposta 
rivoluzionaria del papa che viene dalla fine del 
mondo (Mondadori, pp. 193,  20). A pagina 

191 c’è una «Nota per gli arcistracattolici».

Arcistracattolici che straparlano

{Due parole in croce
di Luigi Accattoli

Dal Fondo Macchia custodito nella Biblioteca
nazionale di Roma è spuntata una lettera che
Marcel Proust scrisse a Reynaldo Hahn. Uno
di quei foglietti volanti che Proust scriveva a
tutte le ore del giorno a parenti, amici e cono-

scenti. Per parlarne incontro Alberto Beretta Anguissola,
tra i massimi specialisti mondiali di Proust, curatore con
Daria Galateria del commento dell’edizione italiana della
Recherche, ovvero dell’indagine più preziosa e accurata
mai condotta sul mondo proustiano. 

Per Beretta Anguissola la Recherche è un iceberg: la
parte visibile risplende solitaria all’aria gelida del matti-
no, ma quella sommersa è assai più vasta, perigliosa e
inestricabile. Il suo lavoro di studioso (e di palombaro) è
consistito nel dare forma e senso a tutto ciò che nella Re-
cherche non si vede. Mi racconta che una volta inseguì fi-

troppo conosciamo solo una campana. Fu Reynaldo stes-
so, infatti, assai più prudente del suo corrispondente, a
chiedere a Proust di bruciare le sue lettere». 

La lettera al cane risale all’autunno 1911. Proust lavora
già da tempo alla Recherche. Con sprezzatura auto-ironi-
ca rivela a Zadig uno dei principi fondanti dell’opera: la
sfiducia nei confronti dell’intelligenza che ci allontana 
dalla verità delle impressioni. I cani sono fortunati, scrive
Proust, perché non hanno mai l’esigenza di razionalizza-
re. «Solo quando ritorno cane — conclude — un povero
Zadig come te, mi metto a scrivere, e solo i libri scritti co-
sì mi piacciono». 

«La lettera a Zadig — mi spiega Beretta Anguissola —
appartiene al secondo periodo dell’amicizia tra Marcel e
Reynaldo. La prima fase della loro corrispondenza dura
dal 1894 al 1896 e coincide più o meno con il loro amore.

Libri.

Romanzi, saggistica, poesia, ragazzi, classifiche

La raccolta di scritti di 
Piovene curata da 
Sandro Gerbi (Aragno)

Dal Fondo Macchia della Biblioteca Nazionale di Roma spunta un 
bizzarro autografo del narratore. Alberto Beretta Anguissola presenta 
(in queste pagine e in una conferenza) l’importanza dell’epistolario

Amore, gelosia, infine amicizia
Proust scrive a Reynaldo

di ALESSANDRO 
PIPERNO

La corrispondenza tra i due è una delle più belle e longeve
Qui c’è già, in gran parte, quello che sarà la «Recherche»

no in Sud America le tracce di uno degli ultimi amanti di
Proust (peraltro invano). 

La sua passione proustiana risale ai tempi dell’univer-
sità: mi confessa che galeotta fu proprio una lettera a 
Reynaldo Hahn. «In realtà — mi dice ridendo — non era
indirizzata proprio a Reynaldo, bensì a Zadig, il suo cane.
Leggendola pensai: to’, mica male! Per scrivere una lette-
ra a un cane occorre un bel po’ di libertà e disinibizione.
Sai com’era Proust: da una parte un mondano galante e
seduttivo, dall’altra un ragazzo semplice, dotato di un’in-
genua sincerità». Eppure, obietto, la corrispondenza
proustiana è una specie di monumento all’ipocrisia, alla
piaggeria. Insomma il Nostro quando ci si metteva sape-
va essere un bel leccaculo. «Non sempre, e di certo non
con Reynaldo e con gli altri amici intimi. Inoltre, la corri-
spondenza con Reynaldo è tra le più belle e longeve. Pur-
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Ruskin e via dicendo. Forse Proust vuole parodiare Ru-
skin. Allo stesso tempo, attraverso lo stile arcaico, cerca
di esprimere la nostalgia per gli anni della giovinezza
condivisa con Reynaldo. C’è ancora di mezzo l’infanzia.
La si può considerare una forma di regressione. In fondo
Proust fa qualcosa di analogo in Combray, in cui racconta
sia l’infanzia del Narratore che l’infanzia della Francia». 

Cos’altro ti colpisce in questa lettera?
«La citazione “Quante virtù ci fate odiare!”, che lui at-

tribuisce alla madre, ma che in realtà è di Corneille. An-
ch’essa la troviamo in Combray».

Gli chiedo se l’amicizia con Reynaldo sia sopravvissuta
al successo di Proust. «In effetti, con il tempo alcune 
amicizie si guastarono. Per esempio quella con Lucien 
Daudet. Céleste Albaret, la domestica di Proust, sostiene
che negli ultimi anni Marcel disprezzasse anche Reynal-
do, sia come uomo che come musicista. Non credo sia
vero. Il loro legame sarà spezzato solo dalla morte di 
Proust».

Torniamo al primo periodo, quello amoroso. «La rela-
zione tra Marcel e Reynaldo costituisce in un certo senso
il modello dell’amore tra Odette e Swann. Le gelosie del
giovane Marcel somigliano molto, per intensità e frustra-
zione, a quelle di Swann. Marcel, proprio come Swann,
chiedeva all’amato di essere sincero. Voleva sapere tutte
le scappatelle di Reynaldo per poi soffrirne come un ca-
ne. Una volta gli scrisse una lettera terribile, una scena di
gelosia in tipico stile-Swann che infatti ritroveremo tale e
quale nella Recherche. La
lettera si conclude con
un’amara constatazione.
Proust scrive che un gior-
no, ne è certo, tutta que-
sta sofferenza gli servirà,
per ora non può fare altro
che viverla».

Tra l’altro la figura di
Reynaldo ispira anche al-
cuni personaggi del Jean
Santeuil, romanzo giova-
nile di Proust, mai termi-
nato. In una lettera del
marzo 1896 Marcel con-
fessa candidamente a
Reynaldo: «Voglio che tu
sia presente ovunque (nel
mio romanzo), ma come
un Dio travestito che nes-
sun mortale possa rico-
noscere».

Da un certo momento
in poi il rapporto tra vita e
arte per Proust diviene
talmente inestricabile da
ribaltarsi. Proust scrive a
Reynaldo (siamo già nel
1914): «Da molto tempo la
vita non mi offre più che
eventi che ho già descrit-
to». Non è più la vita ad
anticipare l’arte, bensì il
contrario. Del resto, par-
liamo di uno dei pochi
artisti che sia riuscito a
scrivere della propria
stessa morte quasi in pre-
sa diretta (la morte di
Bergotte). «E tuttavia — mi spiega Beretta Anguissola —
la vita continua a costituire un’essenziale fonte d’ispira-
zione. Nell’autunno 1914, ovvero qualche mese dopo la
morte di Alfred Agostinelli (autista di Proust, e suo gran-
de amore), Marcel va a Cabourg, in Normandia. Reynaldo
gli chiede se non sia doloroso rivedere i luoghi che ha 
condiviso con Agostinelli. Proust gli risponde che visto il
brutto modo in cui Alfred si è comportato negli ultimi 
tempi, lui si sente autorizzato a non essere troppo triste.
E se non senti il dovere di essere triste, il dolore si atte-
nua. Ascolta le esatte parole che Proust scrive a Reynaldo:
“Non è perché gli altri sono morti che il dolore diminui-
sce, ma perché siamo noi a morire e ci vuole una ben
grande vitalità per mantenere l’io di qualche settimana
fa. Il suo amico non ha dimenticato il povero Alfred. Ma
l’ha raggiunto nella morte. E il suo erede, l’io di oggi, ama
Alfred che ha conosciuto solo attraverso i racconti dell’al-
tro. È una tenerezza di seconda mano”».

È facile riconoscere in questo stralcio di lettera un al-
tro tema portante della Recherche: l’Oblio. Proust, un po’
come Montaigne, ritiene che gli esseri umani siano com-
posti da una serie infinita di io in continua evoluzione.
L’io di un anno fa non ha molto in comune con l’io di og-
gi, né l’io di oggi con l’io di dopodomani. Solo così riu-
sciamo a superare i grandi dolori, solo questo ci permet-
te di dimenticare, di non ancorarci troppo al passato.
«Una delle poche lettere che conserviamo di Reynaldo —
mi dice Beretta Anguissola — è l’ultima che gli scrisse.
Siamo nel 1922. Proust è in fin di vita, è stanco dell’acca-
nimento terapeutico che gli viene inflitto. Non ce la fa
più. Robert, il fratello di Marcel, chiede a Reynaldo di in-
tercedere presso il malato per convincerlo a curarsi».

La supplica di Reynaldo è straziante, ma non abba-
stanza da convincere quel testone di Marcel. 
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Sono lettere piene di pathos drammatico, romanticismo,
attacchi di gelosia proustiana (per una volta in senso let-
terale)».

Marcel e Reynaldo si conoscono nella primavera del
1894. Il periodo più spensierato della vita di Proust: i suoi
vent’anni. È un ragazzo bello, adorabile, dai gusti raffina-
ti, di famiglia abbiente. Malgrado i suoi problemi di salu-
te, o forse proprio in virtù di questi, è affamato di gioie e
di opportunità. Reynaldo è più giovane di pochi anni.
Malgrado alcune vistose differenze temperamentali, ha
molte cose in comune con Marcel: anche lui viene da una
buona famiglia di origini ebraiche, coltiva interessi arti-
stici (è un talento musicale assai precoce), adora la mon-

Corriere della Sera

Qui sopra: le tre pagine 
autografe di Marcel Proust 
ritrovate nel Fondo Macchia 
della Biblioteca Nazionale di 
Roma (sotto la traduzione). 
Nel fotomontaggio Marcel 
Proust (Parigi, 10 luglio 
1871 – Parigi, 18 novembre 
1922), seduto, e Reynaldo 
Hahn (Caracas, 9 agosto 
1874 – Parigi, 28 gennaio 
1947). Hahn è stato un 
compositore, pianista e 
direttore d’orchestra.
La sua canzone più famosa 
e più eseguita è A Chloris, 
che risente dello stile 
impressionista
e del tardo romanticismo dei 
suoi insegnanti

»»»
L’appuntamento

Martedì 6 ottobre alle 17
presso la Biblioteca

Nazionale Centrale di Roma,
Sala 1, si terrà

una conferenza di Alberto
Beretta Anguissola, La

corrispondenza proustiana.
Nell’occasione verrà

presentato l’accordo fra
Biblioteca Nazionale di Roma

e Università di Tor Vergata,
dipartimento di Studi

Umanistici, nell’ambito del
progetto Mete (Mediatori e
Traduttori Europei) fondato

nel dicembre 2014 e dedicato
alla storia della mediazione

culturale fra l’Italia
e i Paesi d’Oltralpe.

Per la manifestazione sarà
esposta una lettera autografa

di Proust, ritrovata
recentemente, accompagnata

da edizioni di pregio del
Fondo Macchia. Interverranno

Andrea De Pasquale
(direttore della Biblioteca

Nazionale) e Gabriella
Catalano (coordinatrice

del gruppo Mete)

Il testo

Tre pagine di affettuose stravaganze ortografiche

Q uando vi vesdrò (questi giorni le mie ore sono state molto
genstili, dalle tre e 1/2 quattro del pomeriggsio, circa. Ma «folle
è colui che si fida»). Non ho avuto l’influensha che temesvo.

Non capisco, cosa ho avuto (Polignac: «Lui non kapissce, lui non 
kapissce»). Se devo vedervi presto non vi schriverò cottiverie su e su, 
ma se no, sì e sì. La vostra lettera era ammirevole tutta la 
conversazione Costa delle più giuste e delle più importanti, l’aneddoto 
Taigny squisito e la sua risposta meno volgare che voi ne diciate perché 
in effetti sarebbe opportuno che lei si firmasse: Bianchi Taigny che 
d’altronde è molto peggio di Murat Taigny che sarebbe molto più carino. 
Conoscete la signora Taigny. È affascinante. L’opinione del signor Costa 
sulla G. (la ragazza è la G. G. G.) è vera. Ma è quel fard che nella distanza 
della sala dona freschezza. Io non dico che sia una Récamier e che 
possa essere l’amica di un uomo di genio. Ma infine, preferendo leggere 

l’Evoluzione della Materia al dir cose raffinate a Costa, lei non deve 
avere la nauseante banalità di reputazione delle altre donne del bel 
mondo. E poi lei s’impadronisce di cose interessanti (il che d’altronde è 
spiacevole per le cose interessanti) ma ancor più le attira. Così Edward 
VII ha cenato altrove. Lì ha assistito alla fototele ecc. Tutto questo eleva 
non una donna ma la sua reputazione. Hasdio, Hasdio, Buongiorni. Ho 
ricevuto la visita di mia Zia. Mi vengono delle raucedini inaudite non 
appena sforzo un po’ la voce parlando al telefono. Inaudita. Non venite 
mai in giorsnata senza avvisare, e non venite più la sera troppo tardi, 
perché e perché. — Ho telefonsato alla principessa di Chimay che avrei 
preferito aver fatto l’articolo di Antoine B. piuttosto che il mio. Lei è 
rimasta così offesha da quella che lei crede una mia insincerità che ha 
riattaccato la cornetta. Sembra che la fidanzata di C (...) è affascinante, 
estremamente carina, saldamente ricca, e di una di quelle famiglie così 
anticamente e virtuosamente repubblicane delle quali mia madre 
diceva: «Quante virtù ci fate odiare!» Si voltano dalla parte dei vizi, ciò 
che è più morale. Carigno mi accorgo che avevo finito la mia lettera e 
che continuo con la solfa dei buonsgiorno. Allora hasdio.

(traduzione di Daniela Bonanni)
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di MARCEL PROUST

danità e ha gusti sessuali controversi. I due frequentano
in modo complice e licenzioso i salotti colti dei Daudet e
di Madame Straus. Trascorrono le vacanze assieme. Il lo-
ro amore tra alti e bassi durerà un paio d’anni.

«Finito l’amore c’è un lungo buco nella corrisponden-
za. Le lettere riprendono parecchio tempo dopo, siamo
già nel Novecento. L’amore si è trasformato in amicizia. Il
tono delle lettere si fa spiritoso, goliardico, pieno di gio-
chi di parole, persino di disegni, ma mantiene quell’aura
infantile che ha caratterizzato la loro relazione. Marcel
chiama Reynaldo “Master”, Reynaldo chiama Marcel 
“poney”. La lettera ritrovata tra le carte di Macchia è un
tipico esemplare di questa seconda fase. In essa Proust
adotta un gergo cifrato, ermetico, comprensibile solo al-
l’amico. Come vedi, l’ortografia è medievaleggiante. Era-
no gli anni in cui il Medioevo andava parecchio di moda,

La traduzione della lettera a Reynaldo Hahn mantiene le stravaganze
ortografiche e sintattiche dell’originale. Segnali di un linguaggio intimo,
rivelano il tono complice, affettuoso, in cui l’ironia è la vera protagonista.




